謝謝泌尿科主任蔡曜州醫師、醫師助理和9樓病房護理師們~
日前我因腎臟腫瘤住院，仁心仁術的蔡曜州主治醫師，他的細心觀察和傾聽，默默安排治療予以幫助，我銘感五內。
蔡醫師、醫師助理和護理師們盡心盡力的醫治並照顧許多病人，很是辛苦，對於自己受到這麼多用心的照顧，很不好意思，一次有感而發跟醫師說:「生而為人，醫生您在做神的工作耶～」，每每看到蔡醫師笑了，就覺得自己會沒事，會好起來的。有幸承蒙蔡醫師執刀，真有福氣，當初由友人介紹至蔡醫師門診就診，決定開刀後搜尋蔡醫師資歷，才知道蔡醫師2009年率先將單孔內視鏡手術引進國內，上網看完蔡醫師在台灣楓城泌尿學會就腎切除手術的報告(只差蔡醫師有關單孔內視鏡的台大博士論文無法點開看)，深感全世界不相信蔡醫師還能相信誰~(開完刀才發現蔡醫師執行多項創世界首例的單孔內視鏡手術，真是有眼不識神醫。)真覺得自己遇到貴人了，在病房看著窗外秋意漸濃蕭索的樹木枝枒，不知為何想起烽火連天的烏克蘭，在那兒有許多老弱婦孺更需要醫療資源，我一個人受到這麼多人照顧，有這麼多醫療資源，何其有幸。跟蔡醫師第一次在病房見面時，他說：「我會盡力」，讓人好心安。
台北慈濟醫院的窗簾是和藹的胡桃木色，印著淺淺黃銅色的善解包容知足感恩等文字，記得第一天入院時，從護理師細細問了許多身體狀況的細節，記錄建檔，我們聊了很多養育嬰幼兒的心得，她也幫忙請教護理長集乳後的保存方式；住院期間，醫師助理和每位護理師都非常好，細心的關懷，讓窗外的陽光，也溫潤起來。可惜我沒有一一記住醫師助理和護理師們的名字，名字有記住的護理師有楊晏晴護理師，和胡佳均護理師，前者和我女兒的名字有一字相同，她有種「冷靜洞察」的關照方式；胡佳均護理師，則是我手術前當天一早，在經歷了一夜禁食禁水，左手連扎兩針都找不到血管，護理師有點慌張請另一位護理師幫忙，左手再扎一針還是找不到血管，最後扎在右手肘靠近關節處，以致開刀後有近兩天左手一彎軟針就滲血，無法集乳，胡佳均護理師聽我痛，就說「試試看吧~」，左手臂再扎一針，成功了~瞬間自由的感覺~謝謝您們~
這次手術住院，因為「室友」（臨床病人）都有禮又充滿感恩，讓我也有了身心上充足的休息，後來也跟臨床新進的「室友」建立了某種不同病也不相憐卻互相支持的情誼，我年紀較她輕卻也算「學姊」，跟她分享了我的手術和術後經驗，而她長年擔任慈濟醫院志工，也跟我說了許多事，包括她家裡各種大小事，真的很像在話家常。當人與人之間，有了溫暖的流動，無論在哪兒，空氣都平靜地舞動著金黃色的粉塵啊～～
想起最後一次陪媽媽住院的時候，本來以為只是單純地泌尿道感染，打完抗生素就會回家，直到待在護理站的醫師半夜將我喚去，跟我說媽媽的情況不尋常。一早主治醫師巡診，我焦急地說明媽媽的情況，但「敗血症」3個字我說不出口，因為姨丈是敗血症過世，我怕媽媽聽到會害怕。而好像已經是副院長(聽姑姑說)的醫師似乎不置可否，媽媽「尋常地」繼續平靜地接受治療，後來聽弟弟說，媽媽一口氣喘不上來，很快過世了，自住院至離世，不過一周。在內心深處，還是會想，為何我獨活?雖然學免疫學的哥哥，說媽媽的免疫系統經過10多年的癌症治療，已撐不過。而我這次腫瘤手術前，兩家醫院皆認極可能為惡性，我才知道我多想活著，陪我1歲多的女兒長大。接受開刀需要勇氣，對「多慮」的我來說，應會壓垮我的身心影響生活品質吧～因為遇到蔡醫師才讓人心生勇氣的接受積極治療，良醫難尋，感恩蔡醫師~
手術前，全身麻醉的藥效很快，麻醉科林醫師說我20-30秒就會昏迷，麻醉噴霧一來，我嗆了起來，趕在昏迷前，嗆著說：「謝謝醫師」，醫師看著昏迷前的我的眼睛，我相信我會沒事的。
達文西機器手臂術式的傷口，很像幾個釘書機的針孔，手術很成功，除了開完刀的下午可能因傷口引起的微燒，第二天開始就能看書了。楊絳寫的「我們仨」，我看了好些年都沒看完，一直停在楊絳寫關於錢鍾書和女兒圓圓的夢境，萬里長夢中醒來，獨留楊絳還在人間。住院的第二天，倒是將「我們仨」看完了，窗外猶如彼岸，而我還能在此岸，還能擁有流動的愛，謝謝留我於此岸包圍著的暖流，於是，明白了好好活著，不是那麼理所當然。
回診看報告的那天，眼皮直跳個不停，以迷信的說法，眼皮跳著的區塊代表「樂」。見到蔡醫師的時候，覺得是好消息，而一直到蔡醫師說「恭喜」，我都無法喜形於色地笑，好像深藏的壓力，被釋放後反而有種想哭卻哭不出來的木木然。只有我的眼皮透過它地不停跳動，代我表達了難以言語地快樂，好奇妙，感覺好多年了眼皮沒這麼跳，那之前沒有，那天之後眼皮也不跳了，像是冥冥之中。確認了良性腫瘤，切除後應該也減少了它原本或可能產生質變的機會吧，如重獲新生。
生命之河靜靜地流，拿到陪女兒再久一點的門票，真好。像是媽媽的祝福。女兒抓週的時候，一直抓著聽診器不放，若日後她真能從醫，希望也是仁心仁術助人離苦得樂，自己也感受著助人為快樂之本的快樂良醫。
謝謝恩同再造的蔡曜州醫師、麻醉科林醫師、醫師助理、護理師們，和慈濟醫院，在您們細心用心地醫療照顧下，我很快恢復了健康，像由膠水黏合的小傷口，也長出淡粉紅色肌膚了。現在想想，很多時候止痛藥好像是因害怕所以吃的?約莫開完刀第三天，右手肘點滴的軟針其實比開刀傷口痛?開刀傷口不小心拉扯時微不足道的刺痛，其實瞬間即逝，若將止痛藥換成有助傷口癒合的維他命C，並且「善意地」（為了心理上的慰藉）跟我說是止痛藥，於我一樣可以達到止痛的「療效」（「怕痛」的安撫）吧？畢竟出院後，帶回家的止痛藥沒有吃，傷口與我亦相安無事，身輕心安。
徒「機械」不足以自行，再進步的醫療設備，若無醫術精湛的良醫，也是枉然；再多數據資料分析，往往也比不上醫師「看一眼」的專業；而除了良醫的醫治，術後若無護理師們的悉心照料，也無法順利地康復痊癒。
謝謝慈濟醫院，開刀時雖正值立冬，宅心仁厚的良醫，令我感受著杏林春暖。蔡醫師出現時，身邊往往跟著一群向他學習的實習醫師或醫師助理，像讓人看不到車尾燈的武林盟主，在這個容易人情疏離的現代社會，尤其我的親人幾乎都在國外，而友人若非極親近也無從得知我的近況，醫護人員某些重要時刻實更似親友，那俠義心腸的溫暖幫助，除了讓人看見光明，體悟自己並非憑一己之力存活，也更加珍惜生活的日常。希望慈濟的武林高手們，互相學習切磋，精進武藝，更多良醫，大家一起分憂解勞，一起健健康康、平安順心、長命百歲喔～
謝謝仁心仁術膽大心細的蔡曜州醫師、麻醉科林醫師、幫引流袋傷口拆線的黃醫師、長得很像觀世音菩薩，但不好意思不確定名字是否為「張惠瑜」的醫師助理(謝謝您幫我移除腹水（血）引流袋和導尿管都不痛的「優良」技術，還有對傷口復原「良方」的殷殷叮嚀)、拿三張長效止痛藥同意書來的醫師助理(雖然第二劑安慰成分多些呵呵~)…
特別感謝我記得或不好意思名字記不清了的9樓鋼鐵人護理師們：
從第一天住院一邊細問身體狀況建檔，一邊分享集（儲）乳方式的護理師、超年輕幫我換引流袋的護理長阿長、重新幫我扎軟針使我重獲自由的胡佳均護理師、從輪夜班到輪日班感覺不眠不休的楊晏晴護理師、扎了我左臂兩針仍找不到血管誠惶誠恐怕我痛的有小黃花刺青護理師…護理師您們不止是幫忙給藥、巡視點滴、傷口照相紀錄、細心觀察病人身體狀況的變化…對病人來說，心理上也因為受到照顧，會更鼓勵自己要趕快復原，尤其我親友多遠在天邊，因有您們，才能好好地療養，南丁格爾們您們的工作真是偉大，好謝謝您們～
謝謝慈濟醫院的大家～希望大家都好好照顧自己，健健康康、平安順心、長命百歲～感恩合十～
蔡○○ 敬上
112.11.30
